Me han dicho por ahí que esta noche hay pinchada punk-rockera-garagera en el Flamingo Rock Bar. Si a Pepito Flamingo no le da por bajar el volumen cada dos por tres y el dj no se da de forma desmesurada al vodka con zumo de naranja, celebraremos como es debido la festividad de Beltane.
Mientras tanto, un anticipo -o no-:
Cartel, como siempre, a cargo de La Fucker Division, basado en 'Walpurgis Nacht', ilustración del pintor alemán Johann Heinrich Ramberg.
Fue una noche especial. El último concierto de los Ilegales en Madrid, una de las últimas oportunidades para verles como tales, en vez de ese invento extraño que será -es- Jorge Ilegales y los Magníficos. La cuarta vez que les veo en directo y la cuarta vez que no me defraudan.
Aún recuerdo cuando empecé a escucharles. Juanma 'Crowley' y yo intercambiábamos casetes en los viajes de ida y vuelta entre Coslada y la Universidad Autónoma, en Cantoblanco. Mientras yo iba recopilando discos de The Clash, Ramones o Dr. Feelgood, Juanma iba haciéndose con los de Ilegales, Os Resentidos... Y los casetes iban en una y otra dirección: Ilegales, conciertos de Radio 3, Enemigos, entrevistas a Siniestro...
Fueron dos horas y media de concierto, interrumpidas por la sala. Soy incapaz de recordar exactamente con qué abrieron, pero cerraron con 'Destruye', precedida por 'La chica del club de golf'. Entre el repertorio, me faltó alguna como 'Saber vivir'. Entre las que sonaron: 'Quiero ser millonario', 'Bestia, bestia', 'Hola, mamoncete', 'El norte está lleno de frío', 'Chica del Este', 'El demonio', 'Agotados de esperar el fin', 'El piloto', 'Enamorados de Varsovia', 'La casa del misterio', 'Chistes rock en ya menor'... Dos horas y media da para mucho y los pogos hicieron mella en mi memoria.
Tarde de domingo tirado en la cama. Leo 'Down and Out in Paris and London', el joven Orwell. Un par de rayos de sol esquivan las grises nubes que nos acompañan últimamente e iluminan la habitación. Algo así como, en inglés, stillness.
Retomando el relato épico de nuestro individuo bajo estudio, también llamado Chico Gris. El Chico Gris conecta con el comando Barcelona y fijan como punto de reunión la bola del mundo que hay en la plaza del Pilar. Antes de que llegue la hora H, le da tiempo de visitar el teatro romano.
Junto al punto de encuentro hay un tipo tocando la gaita. Tras unos leves minutos de espera, el comando Barcelona aparece a lo lejos. El Chico Gris saluda a su enlace, llamémosle Crowley, y es presentado al resto del grupo. De allí se dirigen a algún punto inexacto donde comer. Terminan encontrando un italiano, donde caen pizzas, un par de botellas de Azpilicueta y sendas copazas, así como carajillos.
Tras la tertulia 'Siniestro Rosa' y sobre música en general, el grupo se dirige hacia la sala de conciertos, realizando varias paradas técnicas, donde el gaznate es refrescado a base de cervezas y licores espirituosos.
Y llegamos al verdadero motivo de este viaje: el Wanted Festival.
Una vez dentro y pertrechados con el preceptivo mini de cerveza, parte del grupo se adentra en las primeras filas del concierto.
Sobre el escenario los Enfermos Mentales, grupo de los ochenta de Zaragoza. A ningún miembro del tándem Madrid-Barcelona les parece gran cosa.
Tras ellos, toca La Frontera, que cuentan, entre sus integrantes actuales, con el guitarrista y el batería de la Delta Hot -grupo de blues en el que toca el bajo Jimi Rizos, músico y aun así amigo-. Sonaron bastante bien y el público respondió.
Tras ellos, llegaron los Ilegales. El tándem se acercó más al escenario. Jorge Martínez, con problemas de monitores durante todo el concierto y cagandose en los técnicos de sonido. Aún así, son unos 'putos' profesionales y volvieron a demostrar que suenan potentes y salvajes en esta gira de despedida -¡el próximo viernes en Madrid!-. Se lo pusieron bastante dificil a Siniestro, ¿volverían a pasarles por encima como una de las últimas veces que tocaron juntos? Ante la insistencia de la organización para que acabasen a su hora, Jorge se arranca con algo así como: "Yo soy un macarra y acabo cuando quiero".
Y en esas que llegan los Siniestro Total. El Chico Gris y Crowley acaban metidos en primera fila y empieza el espectaculo. Coñas de Julián con el accidente de avión de Kaczinsky y un par de no muy habituales en el repertorio: 'Jovenes, vírgenes y castos', 'Quiero bailar rock and roll' y 'Dile adiós al rock and roll'. Completaron el repertorio: 'Vamos muy bien', 'Vámonos al Kwai', 'Tan hermoso', 'Chusma', 'Alégrame el día', 'Emilio Cao', 'Bailaré sobre tu tumba', 'Quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos', 'Cuanta puta y yo que viejo', 'Diga qué le debo', 'Hey, hey Vigo', 'Miña terra galega' y 'Matar jipis en las Cíes'.
Tras el concierto comentamos que es probablemente el primer concierto de Siniestro que vemos que no suena 'Ayatolah'. Sonaron muy potentes, sabiendo muy bien lo que se hacían. Salieron enchufadísimos, claramente con la intención de no quedar por debajo de la actuación con que les habían precedido los Ilegales y dando al público cera de la buena.
Fin de la actuación de Siniestro, el tándem Madrid-Barcelona sale de la sala para recuperar fuerzas a base de bocatas, cervezas y copas. Comentarios exacerbados sobre la actuación: "¡La hostia!".
El Chico Gris y el comando Barcelona vuelven a la sala multiusos. Sobre el escenario está Loquillo y la sala está a rebosar. Sólo les da tiempo a escuchar cinco o seis canciones. Entre ellas 'La mataré', que pensaban que ya no la tocaba. El bis es 'Cadillac Solitario'.
La sala se vacía un poco y la parte superviviente del tándem se acerca a las primeras filas tras agenciarse unos minis. Salen los Burning a escena. El Johnny ejerciendo su papel de rock-star. El Chico Gris, evidentemente cansado: "Bueno, conque toquen 'No es extraño' me sobra". Y como si le hubieran escuchado, los de la Elipa se arrancan con este tema: "De rodillas ante mí/es como te gusta a ti/De rodillas, por detrás/es como te gusta más". Un par más de canciones y llega 'Jim Dinamita'. El comando Barcelona dice que se larga al hotel. Con dos de sus cuatro favoritas en la saca (las otras son 'Hey, nena' y 'Madrid'), el Chico Gris decide que lo de compartir taxi hasta la estación de autobuses es un buen motivo para retirarse también.
En la estación, nuestro individuo pierde el bus de las 3:34. Consigue billete para el de las 5:50, pero con un poco de suerte consigue meterse, rumbo a Madrid, en el de las 4:50. Durante el trayecto se dedica a sintonizar la radio en una emisora en concreto, dormirse y descubrir al despertar que se le había vuelto a desintonizar la emisora. Llega cerca de las 9 a Avenida de América, allí coge una 'conti' hasta Alcalá. Son las 10 de la mañana del domingo, el Chico Gris se tira en la cama y duerme hasta las cinco de la tarde. Se acaba el fin de semana, llega el martes y el Chico Gris descubre que todos los retortijones que le habían acompañado durante el viaje tenían un punto final. Arroz, manzanas y agua de limón.
El despertador suena a las 5:40 am, nuestro individuo bajo estudio no ha dormido prácticamente nada desde que se acostó cerca de la una. Tras ducharse y desayunar, el individuo, llamemosle Chico Gris, sale hacia la estación de tren. Llega pronto y le toca esperar hasta que pasa el primer ferrocarril hacia Guadalajara -capital-. Tras veinte minutos de espera y tres minutos de viaje, el Chico Gris se apea en el apeadero de la universidad. Las baldosas sueltas del andén claquetean* bajo sus pies mientras se dirige a la salida de la mal llamada estación. Cruza la A-2 pasando el subterraneo del centro comercial y sube hacia la parada de autobús, parada abandonada en el páramo. Son las 7:00 am y el bus a Zaragoza pasa a las 7:25 am. El Chico Gris, nuestro individuo bajo estudio, vuelve a esperar.
Una vez en el bus, el camino se le hace largo y pesado, especialmente tras la parada cerca de Medinaceli. El Chico Gris escucha Siniestro Total -Qué parezca un accidente- e Ilegales -El día que cumplimos veinte años-, preparándose para el concierto de por la noche.
11.00 am. El Chico Gris llega a la estación de Delicias de Zaragoza. Sube a la planta 0 y echa una ojeada a ver dónde demonios está la oficina de turismo. Una vez localizada y tras un par de preguntas, el Chico Gris sale de allí pertrechado con un mapa de la ciudad, marcado con el recorrido de un par de líneas de autobús, así como una marca en el lugar donde ha de coger el Circular 2.
Tras abonar el euro del billete del bus e ir mirando a ver si veía donde tenía que bajarse -nuestro individuo bajo estudio es reacio a preguntarle a los conductores en qué parada ha de bajarse, él lo llama autosuficiencia-, el Chico Gris ve lo que parece el Palacio de Congresos. Una vez en tierra, va hacía lo que le parece que es la taquilla, allí le informan que si quiere la invitación, que vaya por la tarde a las taquillas, que por la mañana están cerradas. Compungido -o casi-, el Chico Gris saca el mapa y anota mentalmente cual es la ruta más rápida para ir al centro de la ciudad.
El Chico Gris coge el Pº Fernando el Católico y una lagrimilla le asoma por el rabillo de ojo. ¿Siente predilección por este esquilmador de Castilla? No, pero que la calle esté completamente en obras como si estuvieran buscando un tesoro le hace sentirse como en casa.
Nuestro individuo bajo estudio llega por fin al centro, saca la cámara y retrata lo que ve. A eso de la 1:30 pm, tras haberse tomado una caña con la excusa de mear -¿o era mear con la excusa de tomarse una caña?- y corroborar que en Zaragoza no ponen ni unas miseras aceitunas, así como haberse zampado los dos sandwiches que portaba, el Chico Gris saca su móvil y llama a su enlace con el comando Barcelona.
La reseña. 10 de la noche, sala Penélope de Madrid, el Reverendo Horton Heat hace su aparición sobre el escenario y empieza a tocar. Una Gretsch, un contrabajo y batería. La sala llena de rockabillies y algún que otro tipo con sombrero de cowboy, ¿eres tú John Wayne o lo soy yo? Cuatro bloques, uno de ellos el de los bises y ni una puta foto que haya salido bien. Casi dos horas de psychobilly, pincelado con alguna que otra canción de temática más country.
La esquela. Ayer la palmó Malcolm Mclaren, de profesión diseñador, provocador, manipulador, creador y manager de los Sex Pistols, así como de los New York Dolls -sólo manager-. Ahora es cuando el 'God Save The Queen' de los Pistols cobra más sentido para él. 'No future for you', Malcolm. Los que dicen que el punk no hubiera existido sin él, se olvidan de que los Ramones ya estaban ahí.
Ayer estuve viendo en el Cine-club 'La Naranja Mecánica'. La pusieron con la excusa de que el año pasado había sido remasterizada; fue remasterizada con la excusa de que se cumplía el décimo aniversario de la muerte de Stanley Kubrick; se cumplía el décimo aniversario de la muerte de Stanley Kubrick porque la palmo hace diez años... Creo que hemos entrado en un bucle.
Como no tiene sentido que haga un crítica de la película y ya he perdido la cuenta de cuantas veces la he visto desde aquella primera vez en clase de Filosofía, allá por tercero de BUP, ¡qué se le pasa por la cabeza a un profesor de Filosofía para decidir ponerles esta peli a sus alumnos -una panda de degenerados en potencia-? Así que sólo dos apuntes en los que no había caído anteriormente:
1- La imagen del escritor cuando están intentando provocar que Alex se suicide mientras suena la novena de Beethoven hace un guiño a los retratos del propio Ludwig Van Beethoven.
2- El apellido de Anthony Burgess aparece en uno de los periódicos del final.
Y esta noche seremos iluminados, en la sala Penélope, por el Reverendo Horton Heat y su psychobilly:
Joder, a falta de un día para dar por finalizadas la vacaciones, me doy cuenta de que no he hecho ni el 10% de las cosas que me había propuesto hacer estos días -paradójicamente cosas del curro y de inglés... Vacaciones lo llamo-.
Y el viernes anduvimos por Retiendas, provincia de Guadalajara, donde hay un monasterio -o más bien las ruinas- de la orden del Císter.
Yo fui el segundo francotirador en esa maldita ciudad de Texas, pero ese cretino de Oswald se llevó todo el mérito.
Dios me pagó para matar al Diablo, pero cuando llegué ante él, únicamente me salió: "¿Cuánto me das tú por matar a ese cabrón?".
Un día volví a casa y esta estaba en llamas. "Chico, lo siento, han muerto todos" me dijo un bombero. Me tapé la cara porque iba a llorar y olí el pestazo a gasolina en mis manos.
El tipo de la foto es Buddy, del comic Odio de Peter Bagge. Muy recomendable. Lo pongo por cierto parecido.
